

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР
С-162766



№ 1 (3185) Пятница, 1 января 1954 г. Цена 40 коп.



С Новым годом, товарищи!

Новогодняя речь Председателя Президиума Верховного Совета СССР тов. К. Е. Ворошилова

Дорогие товарищи! Дорогие граждане великого Советского Союза! Рабочие и работницы! Колхозники и колхозницы! Советская интеллигенция! Воины наших Вооруженных Сил! Славная советская молодежь! Поздравляю вас с наступающим Новым годом!

В истекшем 1953 году советские люди усердно и плодотворно потрудились в интересах любимой Родины.

Благодаря неиссякаемой энергии трудящихся нашей страны успешно выполняется пятый пятилетний план развития народного хозяйства. Вопреки пронкам внешних и внутренних врагов социализма растет и крепнет могущество Советской державы. Богаче и краше становится наша социалистическая Отчизна. Растут материальное благосостояние и культурный уровень всех советских людей.

Как монолит, нерушимая дружба народов нашей великой Родины. Незыблемый братский союз рабочего класса и крестьянства и непоколебимо морально-политическое единство советского общества.

Коммунистическая партия Советского Союза, сильная любовью и доверием трудящихся, высоко несет победоносное знамя Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина, объединяя и направляя все усилия и энергию народа на построение коммунистического общества.

Забота о насущных интересах народа, о процветании нашей Родины как надежной опоры крепнейшей дружбы между народами — вот высшая цель Коммунистической партии и Советского правительства.

Все свои усилия наша партия и правительство направляют на то, чтобы еще больше укрепить мощь социалистического государства, еще выше поднять благосостояние советских людей. Заботой о благе и счастье народа проникнуты известные решения пятой сессии Верховного Совета СССР, сентябрьского Пленума ЦК Коммунистической партии и постановления нашего правительства, принятые в минувшем году по вопросам: о сельском хозяйстве, производстве товаров народного потребления и развитии советской торговли.

Центральный Комитет Коммунистической партии и Советское правительство твердо уверены, что наш народ — строитель коммунистического общества, с присущей ему творческой энергией успешно претворит в жизнь эти важнейшие решения.

Занятый созидательным трудом, советский народ стоит за мир и отстаивает дело мира. Наше стремление обеспечить мир между народами — вот гранитная основа внешней политики, которую проводило и неуклонно будет проводить Советское правительство, выполняя волю своего народа.

В едином лагере борцов за великое дело мира во всем мире вместе с Советским Союзом самоотверженно ведут борьбу великий китайский народ, трудящиеся стран народной демократии и многие миллионы простых и честных людей капиталистических стран.

Уверенный в своих силах, советский народ — хозяин своей большой и счастливой Родины, полный творческих сил и энергии, радостно встречает новый, 1954 год. От имени Центрального Комитета нашей партии и Советского правительства сердечно поздравляю вас, дорогие товарищи, с наступающим Новым годом.

Пусть этот год будет годом еще больших трудовых достижений, роста сил и могущества нашей Родины, дальнейшего укрепления ее обороноспособности! Годом приумножения материальных и культурных благ для всех советских людей!

Пусть этот год будет годом дальнейшей разрядки международного напряжения, годом больших достижений в установлении прочного и длительного мира во всем мире!

С Новым годом, дорогие товарищи!

ОТВЕТЫ Председателя Совета Министров СССР товарища Г. М. Маленкова на вопросы г-на Кингбэри Смита

Генеральный европейский директор американского агентства «Интервешнл ньюз сервис» г-н Кингбэри Смит в связи с наступающим новым годом обратился 28 декабря 1953 года к Г. М. Маленкову с просьбой ответить на некоторые вопросы.

Ниже приводятся вопросы г-на Кингбэри Смита и ответы Г. М. Маленкова.

Первый вопрос. Каковы Ваши пожелания для американского народа на 1954-й год?

Ответ. От всего сердца желаю американскому народу счастья и мирной жизни. Я желаю американскому народу успехов в развитии дружественных отношений со всеми народами и плодотворных результатов в благородном деле защиты мира от всяких попыток нарушить его.

Второй вопрос. Пожелаете ли Вы, что новый год будет ознаменован укреплением уз дружбы между народами Америки и России?

Ответ. Прежде всего надо пожелать улучшения отношений между нашими странами. Я считаю, что нет объективных препятствий к тому, чтобы в новом году улучшились отношения Советского Союза и США и укреплялись традиционные узы дружбы между народами наших стран. И я надеюсь, что так будет.

Третий вопрос. Как Вы оцениваете возможности сохранения мира во всем мире и ослабления международного напряжения в 1954 году?

Ответ. Все народы жаждут прочного мира и именуют благоприятные возможности для дальнейшего ослабления международного напряжения в 1954 году. Правительства и прежде всего правительства великих держав не могут не прислушиваться к голосу народов и не могут не считаться с их растущим стремлением к прочному миру.

Что касается Советского Правительства, то оно делало, делает и будет впредь делать все, чтобы народы жили в мире, чтобы было ослаблено международное напряжение и установлены нормальные отношения между государствами.

Четвертый вопрос. Что Вы считаете самым важным шагом, который мог бы быть предпринят в интересах мира во всем мире в 1954 году?

Ответ. Таким шагом являлось бы заключение Соглашения между государствами, в силу которого участники Соглашения принимают на себя торжественное и безоговорочное обязательство не применять атомного, водородного и другого оружия массового уничтожения. Такое Соглашение облегчило бы возможность договориться о полном запрещении атомного оружия и об установлении строгого международного контроля за осуществлением запрещения использования атомной энергии в военных целях.

Одновременно с этим Советское Правительство считало бы необходимым договориться о значительном сокращении всех других видов вооружения и вооруженных сил.

Все это несомненно уменьшило бы государственные расходы на военные нужды и облегчило бы экономическое положение населения.

Новогодняя елка и бал-маскарад молодежи в Большом Кремлевском дворце

Наступили зимние каникулы. Сотни тысяч школьников Москвы проводят эти каникулы в театрах, музеях, на катках стадионов, в парках, совершают лыжные прогулки по окрестностям Москвы.

Сегодня, 1 января, в 12 часов дня в Большом Кремлевском дворце ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ организуют для учащихся московских школ новогоднюю елку, которая продлится до 10 января.

Много интересного увидят школьники. Для них в Георгиевском зале устраиваются специальные концерты, игры, танцы и другие развлечения. Участники новогодней елки смогут осмотреть такие достопримечательности Кремля, как Георгиевский и Владимирский залы, Грановитную палату, древние терема. Они смогут ознакомиться с Оружейной палатой, Успенским и Благовещенским соборами и другими историче-

скими памятниками. Всем участникам праздника будут вручены подарки.

Сегодня же, 1 января, в 9 часов вечера в Большом Кремлевском дворце соберутся молодые передовики производства московских предприятий, студенты столичных вузов, слушатели военных учебных заведений, учащиеся десятых классов, комсомольские работники. Для них устраивается большой костюмированный бал-маскарад.

Во время бала будет дан концерт, в котором примут участие художественные коллективы столицы и известные артисты московских театров, филармонии и эстрады. В залах дворца организуется продажа ливных цветов, карнавальных масок, различных сувениров.

Билеты на новогоднюю елку и бал-маскарад в Кремлевском дворце распределяются районными организациями города Москвы.

Новогодний прием в Кремле

Вчера в Кремле Совет Министров Союза ССР и Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза устроили новогодний прием.

В Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца собрались члены правительства СССР, члены ЦК КПСС, депутаты Верховных Советов СССР и РСФСР, известные люди московских промышленных предприятий и строительства, виднейшие работники сельского хозяйства, представители Советской Армии, науки и культуры.

Участники приема тепло встретили новогоднее выступление Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошилова.

Бурными аплодисментами встречали собравшиеся зрители, провозглашенные товарищем Г. М. Маленковым в честь вели-

кого советского народа, мудрой Коммунистической партии, в честь рабочего класса и колхозного крестьянства, за их нерушимый союз, в честь доблестных советских Вооруженных Сил, в честь мирной политики Советского государства, в честь деятелей науки, искусства и литературы.

Участники приема горячо встретили зрители в честь дружественного великого китайского народа, в честь трудящихся стран народной демократии.

Прием явился ярким выражением монолитного единства Партии, Правительства и Советского народа.

**

Во время приема состоялась большой концерт, в котором приняли участие лучшие артистические силы Москвы, Ленинграда и Киева.

Две стрелки упираются в зенит, И полночь новогодья над Москвою Кремлевскими курантами звенит, Подернутая дымкой снеговою.

На Спасской башне, ласково светя, Горят звезды рубиновые грани.

Наш Новый год — совсем еще дитя, Но перед ним открыт простор бескрайний. Большого счастья от всей души Ему желает мать — страна родная: Все замыслы народные сверши, Трудись и здравствуй, горестей не зная!

Стихи А. Межурова. Рис. О. Верейского

Рассказывают писатели... Планы на новый, 1954 год

У меня давно уже появилось желание написать произведение о дружбе наших братских народов. И вот сама жизнь подсказала тему. На одном из озер моей родной Полоцкой области колхозники — соседи — литовцы, латыши и белорусы — решили совместными усилиями построить гидростанцию «Дружба народов». В привычный поэтический жанр трудно было вложить весь собранный на эту тему материал. Я решил написать прозу: вот уже два года, как работаю над романом «Когда сливаются реки». В 1954 году надеюсь его закончить.

Кроме этого, в новом году думаю написать цикл стихов о современной колхозной жизни, в частности о специалистах, поехавших по призыву партии на работу в колхозное село.

П. БРОВКА

В минувшем году я закончил работу над поэмой «Знаменосец века» — о нашей великой партии, носительнице самых передовых дум и чаяний человечества. Поэма опубликована в Азербайджане, на русский язык ее переводит П. Антокольский.

Теперь хочу закончить драму в стихах, посвященную идейной борьбе партии с представителями раз-

личных антимарксистских течений. Время действия — 1917 год, место действия — Петербург.

Одновременно надеюсь завершить работу и над начатой еще в 30-х годах поэмой о рождении комсомола в Азербайджане, участии комсомольцев в гражданской войне.

И последнее — книга лирических стихов, которую хочу обязательно выпустить в новом году.

Самед ВУРГУН

В январской книге «Нового мира» печатается повесть «Лихая година» — третья часть моей авторской трилогии эпопей, начатой «Повестью о детстве» и «Волныцей». Это и есть результат моей работы последних лет. В третьей книге я показываю русскую деревню девятых годов, подъем массовой борьбы на селе, рост революционного сознания народа.

В новом году буду писать последнюю, четвертую книгу эпопей, события которой будут доведены до 1905 года.

Ф. ГЛАДКОВ

Новый год нашей литературы представляется мне прежде всего годом смелых, правдивых книг о трудящихся колхозного села.

Решения сентябрьского Пленума ЦК КПСС о мерах дальнейшего развития сельского хозяйства, принятые в интересах великой заботы о благосостоянии народа, об улучшении условий его жизни, открыли и перед нами, литераторами, широкие, радостные перспективы. С обостренным вниманием следит ныне каждый из нас за тем, что происходит в МТС, колхозах и совхозах.

С этим связаны и мои творческие планы. Меня уже давно интересует жизнь МТС и колхозов Украины. Накопленный в течение ряда лет материал, вместе с дальнейшим углубленным изучением жизни, должен послужить основой будущей книги. Еще не знаю, в какую форму это выльется, но я решил такую книгу написать.

Наряду с этим буду работать над романом «Ихосский плацдарм» — о героической борьбе нашего народа против нашествия иностранных интервентов в период гражданской войны.

О. ГОНЧАР

Пишу роман о Донбассе. Время действия — последний период Великой Отечественной войны и первые послевоенные годы.

Б. ГОРБАТОВ

В минувшем году в издательстве «Советский писатель» вышло второе, значительно дополненное издание моей книги «Н. В. Гоголь». В том же издательстве вышла моя книжка «Некоторые вопросы теории советской драматургии. О гоголевской традиции». Я значительно дополнил мои книги «А. П. Чехов» и «Драматургия Чехова». В начале нового года дополненные издания этих книг будут выпущены в свет: «А. П. Чехов» — издательством «Советский писатель», а «Драматургия Чехова» — Гослитиздатом. В 1954 году буду продолжать работу над изучением творчества Чехова. Проблемы русской литературы критического реализма, над которыми работаю, я пытаюсь связывать с вопросами живого развития нашей советской литературы.

К этому я стремился и в моей работе «О народности русской литературы», напечатанной в истекшем году на страницах «Литературной газеты». Традиции и новаторство советской литературы — эта тема является для меня главной и в новом году.

В. ЕРМИЛОВ

В 1954 году я надеюсь закончить мою трилогию «Открытая книга». Действие последней части — она называется «Поиски и надежды» — происходит в годы Великой Отечественной войны.

Частная жизнь советского человека еще мало затронута нашей литературой. Мы почти не пишем о любви, о смерти, о горестях и радостях обыкновенной жизни.

Удается ли мне коснуться этой важной стороны жизни нашего общества? Об этом будет судить читатель.

В. КАВЕРИН

В начале нового года в издательстве «Советский писатель» выйдет моя книга «Люди нового Китая», состоящая из очерков и рассказов, написанных в результате пребывания в Китайской Народной Республике.

Сейчас заканчиваю повесть о героическом народе, обитавшем на территории Уйюнда. Он прославился во время войны как изобретатель и организатор походных мастерских — бригад для китайской Народной армии. В этой повести я хочу рассказать о героическом труде рабочего класса Китая в период освободительной войны.

В. КОЖЕВНИКОВ

Лирические стихи о годах моего детства и юности, рассказ в стихах о приключениях двух братьев-близнецов, книжка для маленьких «Про день и ночь», сказки по мотивам фольклора СССР — вот мои ближайшие планы и дела.

Кроме того, я готовлю книгу сатирических стихотворений, новое двухтомное издание стихов, пьес и переводов; заканчиваю работу над сказкой для Театра имени Вахтангова; перевожу чешские народные песни для детей — «Хорошо» и продолжаю работать над переводами стихов Роберта Бернса и Джанни Родари.

С. МАРШАК

Как известно, Всемирный Совет Мира вынес постановление о международном праздновании пятидесятилетия со дня смерти замечательного чешского композитора А. Дворжака, которое исполняется в 1954 году. Я закончил недавно русский текст либретто его оперы «Черт и Кача».

Вторая моя работа — пьеса «Чужая роль», которая репетуруется в Центральном детском театре.

В новом году буду работать над программой одноактных комедий для Московского театра сатиры.

С. МИХАЛКОВ

Я заканчиваю сейчас подготовку для Гослитиздата моего собрания сочинений в пяти томах.

В первый том войдет роман «Бандитский царь», написанный тридцать лет назад. Опыт, наблюдения и переживания, накопленные за эти три десятилетия, заставили меня значительно переработать и дополнить роман.

В собрание войдут все мои основные художественные произве-

дения — вплоть до новой повести-сказки «Корабельная чаща», которая будет опубликована в «Новом мире» в 1954 году.

М. ПРИШВИН

1953 год считаю для себя годом плодотворным. В издательстве «Молодая гвардия» вышла моя книжка стихов «В путь». Основные два цикла ее — «У ворот океана» и «Сталинградская тетрадь» — написаны в результате поездок на Крайний Север и на Волго-Дон. Кроме того, я перевел «Запорожца за Дунаем» Гулака-Артемьевского, пьесы белорусского драматурга В. Вольского, поэму А. Белевича «Иди, мой сын!», стихи Л. Украинки, Я. Кушалы, Л. Перюмайсого и другие. Перевожу поэму П. Вольского «Рождение легенды». Работая над циклом лирических стихов «Заречье», в новом году думаю продолжать работу над лирикой, поехать на Север, чтобы закончить цикл стихов о нем, поехать в колхозы.

Жизнь ставит перед каждым писателем ряд тем, очень серьезных и важных. Знать жизнь — вот ключ к решению этих задач.

А. ПРОКОФЬЕВ

Не так давно я закончил работу над первым томом романа «Товарищи по оружию». Подготовил его для издания отдельной книгой.

Сейчас пишу стихи, надеюсь, что к весне закончу новый поэтический сборник.

После этого вернусь к работе над вторым томом романа «Товарищи по оружию», он будет посвящен событиям первого года Великой Отечественной войны.

К. СИМОНОВ

В декабре закончил «Рассказы горной страны» — о современном Афганистане. Продолжаю работать над «Пакистанской повестью», которая будет напечатана в журнале «Знамя» в 1954 году.

Н. ТИХОНОВ

Последние два года пишу только лирические стихи. Дружба народов, трудовая доблесть, любовь, картины природы, путевые впечатления — словом, все то, что казалось мне творчески отстоявшимся, входящим как неотъемлемая часть в биографию советского человека и органически связывалось с моей личной жизнью. — все это послужило темой моих лирических стихов. Они выйдут на днях отдельной книгой. Вскоре эта книга будет готова и в русском переводе.

В первой половине нового года решил написать лирическую поэму о дружбе. Но до этого мне хочется в стихах поздравить моих украинских друзей с всенародным праздником воссоединения Украины с Россией. Я увлечен сейчас этой работой.

С. ЧИКОВАНИ

Буду продолжать работу над лирическими стихами.

Весной собираюсь поехать на Урал, в Свердловскую область, в свои родные места, где не был много лет.

Думаю, эта поездка, если она состоится, во многом определит мои литературные замыслы.

С. ШИПАЧЕВ

Подобди, погляди в зеркал,
нарядись, как твоя новогодняя елка,
что горит, зелена и бела.
Твое балное платье должно быть из лучшего шелка —
ткань светла и нежна,
в ней частица тепла зорь Кавказа
и сибирских снегов белизна.
Здесь, в твоей необъятной стране,
есть ли гроздь, есть ли такая машина
или люлька, которой узнать не пришлось
рук твоих милосердную силу?
Вот они — на баранку трактора легли,
словно голубя крылья.
Эти руки — хозяйка своей земли,
вестники изобилья.
Все, что хочет цвести и произрастать,
ждет их ласки и покровительства.
Ты — возлюбленная, ты — невеста,
коммунистка ты — мать,
и член правительства.
Кто достоин счастья больше, чем ты?
Кто делился с несчастными счастьем,
как ты?
Твой стол для всех накрыт.
Кто не пробовал хлеба, что ты испекла?
Кто не пил вина, что ты поднесла?
Подобди! Погляди на себя в зеркал.
Как счастьем ты улыбуешься!
Если б мог для тебя принести я
из нолей моего Стамбула!
Принести цвет граната из бурских садов,
взраченных моим народом...
Но иди — слышишь, вальс заиграли?
Пора. Дай, я руки твои поцелую, сестра,
с Новым годом, сестра,
с Новым годом!

Перевела с турецкого М. ПАВЛОВА

Алеко ШЕНГЕЛИА

Бьют куранты...

Бьют куранты в дверь зимы,
И с двенадцатым ударом
Новый год —
Вечесенным даром —
Принимаем в руки мы.
В новогодний небосвод
Песня радостная взмыла, —
Это поднялся голос мира
Пятьдесят четвертый год.
И, в порыве молодом,
Как реиной поток в ущелье,
Новогоднее веселье
Входит в наш просторный дом.
Мать-Очизна!
Мы всеам
Году новому начеку —
Славить мир сердечной речью
В доме праздничном твоём.
Бьют куранты над страной,
И пылает алым светом
Над Центральным Комитетом
Знамя Партии родной.
Слава Партии!
Она
Путь в грядущее открыла,
В ней, бессмертная, — наша сила,
Наша вечная весна.
Перевел с грузинского
А. МЕЖИРОВ

НОВОГОДНИЕ МЕЧТАНИЯ

Вера КЕТЛИНСКАЯ

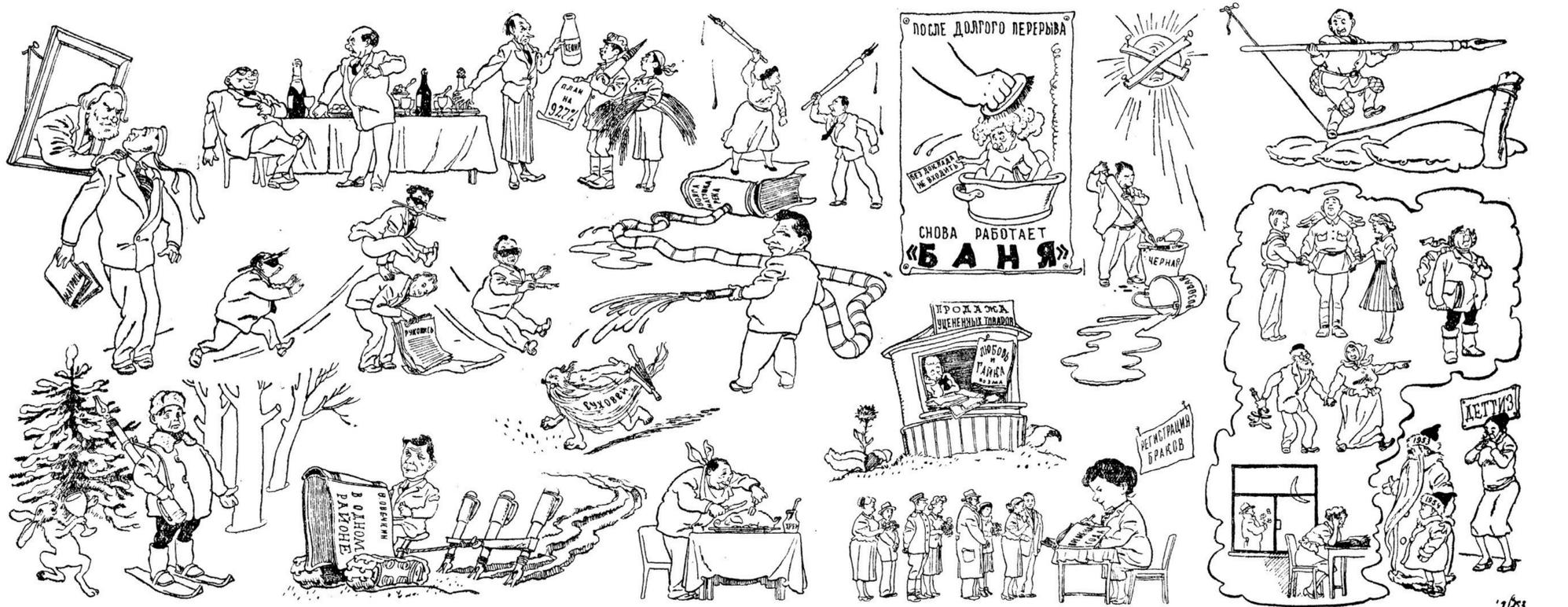
Так уж всегда бывает под Новый год —
оглянешься на прошлое и всматриваешься
в наступающее. Завтра, подвиги
большие и малые итоги, задумываешься о
жизни и о себе.
Одна из удивительнейших черт нашего
советского общества — чувство непрерывности
развития. Мы сами не всегда отдаем
себе отчет в том, как оно глубоко вошло в
наше сознание и как оно отрадно. Частная
судьба становится большой, когда энергия
радного человека выливается в гигантскую
энергию коллектива. И мы, люди того
поколения, что видели строительство социализма
с самого начала, с первых шагов, и связав
связи трудовых и военных битв много раз
приходило к замечательным победам, — не
всегда еще полностью охватываем масштабы
возможного и всю действительную мощь
коллективной энергии и народной инициативы.
Промедивший год в нашей жизни был
годом огромным. Мы пережили всенародное
потрясение гора, а велед за тем как бы
повзрослели и по-новому посмотрели на
самых себя, потому что увидели, что наша
народная держава еще непоколебима,
чем мы думали раньше, что сила у нас
не вычерпать, не измерить.
Родники народной инициативы и таланта
бьют в нашей стране ключом и растут,
развиваются, только поспевая направлять их
в главное русло. И есть кому направлять
народные силы по великому, избранному
нами пути.
Есть чудесное свойство, рожденное в нас
советской действительностью: ощущение
своего места в общем строю, ощущение
своего кровного дела как части общенародного.
Вот почему, размышляя над большими итогами
прошлого года, мы, естественно, задумываемся о себе,
о своем личном душевном опыте, — ну, а мы, литераторы, многому ли научились,
многим ли обогатились? Да, многому
научились, многое приобрели. Результаты
накопленных нами мыслей и стремлений еще
впереди. Наше дело не терпит торпливости
и непродуманности, новая мысль в искусстве
подобна зерну — ей нужно время, чтобы
вызреть, пробиться и расцвести. Почва наша
— советское общество — щедро питает нас,
значит, можно ждать дружных всходов и
обильного урожая. Может ли не осуществиться
наша новогодняя горячая мечта, чтобы уже в
этом году урожай был разнообразен и богат!
Минувший год был годом больших начинаний,
которые дают первые плоды уже в наступившем
году, — и в общесоциальственных делах и в жизни
каждого человека, каждой советской семьи. Партия
научила нас всех очень трезво и ответственно
вглядываться в жизнь, во все реальные
сплетения, противоречия и трудности ее течения,
которые, естественно, тем сложнее, чем быстрее
само течение.
Каждый писатель нынче чувствует
неодолимую потребность писать все более
острее и ответственней, чем писал до сих пор.
Сама жизнь подталкивает нас, требует от нас:
не будьте бытописателями уже открытого и
познанного, идите в глубь, совершающихся
процессов, смелее поднимайте большие
проблемы, первыми замечайте все помехи,
первыми подхватывайте все новое и показывайте
его людям.
Мы с детства помним, что «поэтом
можешь ты не быть, но гражданином быть
обязан». Сегодня мы, как никогда, хотим,
чтобы эти два понятия органически слились
в нашем творческом труде, чтобы наше
гражданское чувство, обостренное поэтическим
восприятием мира и живой страстью
художника, дало людям книги, которые будут
нужны в жизни, которые будут для них не
коротким развлечением, а постоянными
спутниками, надежными друзьями.

Наша читательница! На пороге Нового года мы приветствуем их, как близких людей, и шлем им самые сердечные пожелания, чтобы хороша была их жизнь и спорилась их работа и чтобы все, кто задумал большое, — осуществили задуманное, и все, кто отправился в новый путь, — достигли цели, и чтобы влюбленные завоевали сердца любимых, и чтобы те, кто хочет, прочитав наши книги, сказать нам свое искреннее слово, не забыли бы об этом, а сказали обязательно!
В своей нелегкой, напряженной работе писатели очень живо ощущают восприимчивую и требовательную душу наших читателей. Писатели чувствуют их дыхание — горячее дыхание людей, которые борются за справедливую и счастливую жизнь, за мир, за коммунизм. На сотнях читательских конференций, в тысячах писем звучат их голоса, по-хорошему пристыженные голоса людей, для которых литература стала жизненной потребностью наравне с хлебом и воздухом. И хочется отметить, что с каждым годом растет кругозор наших читателей и все реже попадают среди них люди равнодушные и безразличные, которым лишь бы отыскать ошибки и пороки, лишь бы излить желчь и придраться, что и то не так, и это «не типично», и того «не бывает»... Меньше их стало, давайте же помечтаем о том, что в новом году эти вчерашние равнодушные вдруг устыдятся самих себя и возьмут новую книгу с доверием и желанием воспринять ее сердцем и вдуматься в жизненные явления, раскрытые автором.
И еще помечтаем, что некоторые редакторы и рецензенты, прошедшие в минувшем году курс лечения от лютящего недуга, называемого по латыни «вирус перестраховки», — что они проснутся в первый рабочий день нового года свеженькими и любопытными, с чудесным ощущением здоровья, смелости и остроты восприятия. Проснутся... и радостно потянутся к рукописям и книгам, оглядываясь отсюда, и не будут выжидать, оглядываясь, как бы чего не вышло и как бы кто-нибудь чего-нибудь не подумал бы и не сказал бы... а с любовью заметят в таланте — талант, в непривычной ситуации — боевую мысль автора, в новой, еще нигде не зарегистрированной проблеме — ту новизну, без которой нет подлинного вторжения писателя в жизнь...
Помечтаем об этом? Помечтаем! Будется это? Должно сбыться.
Помечтаем еще и о том, чтобы и в литературе и во всех областях искусства появилось в наступающем году много нового, живого, смелого, искреннего, чтобы книги, спектакли, фильмы, картины, симфонии, скульптуры радовали нас и возносили значительность содержания и способностям формы, чтобы о произведениях искусства побольше спорили и чтобы истина рождалась в свободных и страстных спорах, чтобы в искусстве было побольше не только хорошего, но и разного!
Пусть и критика порадует нас в новом году глубиной и конкретностью, пусть они анализируют и сравнивают явления искусства, не забывая, что это — искусство и потому не может быть оценено без анализа художественных качеств произведения. Углубляя анализ идейного содержания книг, не ограничивайтесь, товарищи критики, только этим, поговорите с нами и о средствах образного выражения мысли, изображения жизненных явлений, поговорите с нами о том, что нами достигнуто и что не удовлетворяет вас в развитии созданных нами характеров, в композиции и сюжете, в речевых характеристиках коллоквиальной жизни смелого поднимает неподнятые вопросы. Правда, пока это — ослепительная мечта, но хорошо, что писатель глубоко пахнет.
С нетерпением ждут читатели и продолжения самой «Понятой целины».
За отвлеченным столком — писатель, который считает, что ему в колхозе делать нечего.
А что? С животноводством я и дома сталкиваюсь достаточно.
Ф. Панферов вышел на смертный бой со звероловством. Славя него — тоже бои: спорт о его романе. Защитники книги говорят, что «Воле-матюшка река» широка и глубока. Другие утверждают, что в книге нет ничего нового, что Аким Морев повторяет Николая Короблева («Аким ты был, Аким остался») и что вообще «Воле-матюшка река» впадает в Каспийское море.
В центре — рыбак. Снова работает БАЯ. (См. не на рисунке, а в Театре сатиры). Напрасно ждут покупатели в магазине ценной пошл...

Вера КЕТЛИНСКАЯ
ристик, в методах раскрытия психологии героев, в пейзаже, в портрете... Как нам интересно будет тогда читать ваши статьи и рецензии! Мы их будем читать добродушно и внимательно, но и вы, друзья-критики, повнимательней читайте нас, не выхватывайте из наших книг подтверждений уже сложившихся взглядов, а выкиньте в живую душу произведения с добрым желанием все понять и ничего стоящего не пропустить!
Будется ли эта мечта? Кажется мне, что уже намечаются предпосылки такого роста нашей критики, и сами ее работники, подводя свои новогодние итоги, должны будут мечтать о том же? Не забудьте же своих прекрасных намерений, товарищи!
Да простят меня те, кто любит в Новый год слушать только званчики да звон колодел, но хочется мне поговорить сегодня и о тех, кому в минувшем году пришлось туговато, а в новом году станет еще труднее. Я имею в виду всеяческих болельщиков и малых чинуш, оупывающихся бюрократической наутиной жиное дело: всеяческих делопроизводителей, заменяющих настоящую заботу о развитии искусства канцелярской суетой, резолюциями и комиссиями, заключениями и правочувениями, отписками и приписками; всех любителей избегать ответственности.
Ох! Написала эти слова и... дрогнула. Мне ясно представляется атакый солидный дядя, привычно схвативший со стола красную ручку карандаш-гигант. Выдвинется и вы — какие неуловимо знакомые черты, какое знакомое выражение лица! Посмотрите — вот на полях газетного листа вы высказываете вопроительные и восклицательные знаки, вот уже многозначительные обратные скобки охватили недобрым образом криминальный абзац... На раздраженно кривящихся губах уже горят веские слова: «Я не шлю критику, но всему же есть мера! Где же она наша, эта Кетлинская, подобный чиниш от искусства? Я САМ — человек искусства, я в молодости, если хотите знать, на трубе играл, да и теперь иной раз, вечером, бадуюсь... И Матвей Михайлович САМ собирается книжку написать... А Григорий Спиридонович во втором фильме соавтор сценариста. А уж Семен Магвесичицахлет лет по театрам — то директором, то замом, то в комитете, то в репертуаре... Уж мы ли не собаку съели на делах искусства? Уж мы ли не набили руку на принятиях и неприятиях, на поправках и доработках, да замечаниях и примечаниях!»
Так и есть, это он, наш старый знакомец! Мы узнаем его... и, главное, он «САМ» безошибочно понял, о ком идет речь. Мы никогда не спутаем его с истинными друзьями, работающими в искусстве. Не спутаите и вы, товарищ Фадеев, и вы, товарищи Сурков и Симонян! — и если он позвонит вам, чтобы пожаловаться, поприветствуйте его, как человека, все же не чуждого самокритике... узнал-таки свой портрет!
Но поскольку мы, писатели, как известно, мастера быстро перевоспитывать «отрицательных персонажей», по-хозяйски, по-авторски подойдем к этим чинушам, — ну, посмотрим их, это уж не за гушам! — а куда их деть? Ведь люди же они, и, может быть, вся беда в том, что занесло их не на то кресло и возмнили они, что все понимают, а так как истинного понимания у них нет, то стали они «ориентироваться» и доориентировались до того, что утратили собственное «Я», заменив его авторитетным «Я САМ», начальственной подписью да руководящим баритоном... Что ж им теперь, помирать? Нет, пусть живут. Но пусть в

новом году переквалифицируются, вернее, получат настоящую квалификацию в том деле, к которому у них действительно лежит душа...
Тут уместно будет рассказать одну сказочку, — лет, не сказочку, а были: жил среди нас один небольшой деятель искусства, до того далекий от искусства, до того лишенный понимания и вкуса, что хоть плачь! Но вот на одном собрании зашла речь о местных заготовках, и вдруг наш горе-деятель выступил с проникновенным словом о заготовке грибов и ягод, да с таким знанием всех тонкостей засолки и маринования, с такой любовью в этому делу! По собранию прокатился шум, то, что и отпечатывается «всегдашним оживлением в зале»: вот где человек нашел бы самого себя, вот где и ему, наверно, порадовалась бы!
Поэтому помечтаем, чтобы все подобные «деятели» показали себя там, где им найдется дело по сердцу и по знаниям, да блеснули бы там неожиданным талантом.
А на их местах пусть работают люди, любящие и понимающие искусство, люди, имеющие призвание, опыт и собственное мнение. И пусть они не боятся ответственности, ибо их поддержат и снизу и сверху, и пусть они чаще советуется с творческими работниками, пусть прислушиваются к голосам тех, кто делает, и тех, для кого делают, — к голосам читателей, зрителей... Тогда и фильм будет больше, и будут они увлекательней, разнообразней, острее и веселее; чаще будут волноваться, смеяться и плакать, задумываться и проверять себя над книгами и взрослыми и дети; и театры будут чаще захватывать нас яркими спектаклями, не похожими один на другой; и на выставках будет больше картин своеобразных, когда не спутаешь одного художника с другим, и на концертах... И вообще, расход творческой энергии будет рациональней, без обильных утечек.
Есть в технике такой хороший термин — коэффициент полезного действия, сокращенно — КПД. Так вот — давайте приближать КПД творческого труда к высшей, коммунистической норме!
Написала — и опять донесся до меня дребезжащий голос старого знакома: «Ах, вот как! Значит, по-вашему, у нас низок коэффициент полезного действия? Как же мы тогда социализм построили, если энергия расходуется с такими утечками? Да понимаете ли вы, что вы искажаете нашу действительность?»
Фу ты, до чего он привязчив и живуч, этот шепотун, побитый, но недобитый Твардовичкин! Ведь так и везет, так и паровит припритиситься на кончике пера! А ну, брысь!
Да, мы построили социализм и строим коммунизм, хорошо строим, и среди строительных материалов у нас не только кирпичи, металл и бетон, но и произведенная искусства. Человеческая энергия вышла у нас на небывалый простор. По именно поэтому мы с каждым днем итерпимее относимся ко всему, что путается у нас под ногами, ежкая КПД творческой энергии народа, именно поэтому нам не нужны те, кто споконвения ради любит сглаживать остроту, нейтрализовать волнующее, прирывать оригинальное.
С Новым годом труда, борьбы и счастья, дорогие товарищи! Этот начинающийся год будет светлым и смелым годом. Мы встречаем его жаждой творчества и уверенности в том, что у нас есть все возможности работать плодотворно, с пользой расходуя всю энергию, весь жар души. С Новым годом, друзья, и да сбудется наша мечта! Ведь мечты людей в советском обществе тем и хороши, что они сбываются, что их можно осуществить.

Иван РЯДЧЕНКО
Снежок
Хорошая нынче погода:
слонится над реками лед,
снежинки из старого года
летят в наступающий год.
Порхают, кружатся над чащей,
белеет, как зячий мех,
наш русский, обильный, хрустящий,
слегка обжигающий снег.
И все еще вновь незнакомо,
хоть падал он в прошлом году, —
здесь не было ранее дома,
там — здравницы белой в саду.
Вот высится школа большая,
вон звезды поселок зажег...
Над миром полетевшая,
кружит, лонится снежок.
Пускай он, как теплая шапка,
оченет родную страну,
чтоб не было сухо и зябко
в земной колыбели зерну.
От солнечной внешней улыбки,
к земле протянувшей лучи,
чернеющий, талый и зыбкий,
он вдруг превратится в ручьи.
Наполнит собою колоды
слухивший для лыжников наст,
в рабоче реке волется
и нам электричество даст...
Гляжу на веселую выюгу,
Снежинки свергают, гонят,
Как старому доброму другу,
я снегу, товарищи, рад.
Идет с пареньком скоростница,
и ею любимые мы.
Блестит у нее на ресничках
пушистый подарок зимы.
Сolidный военный со смехом
лудит с мальчишкой в снежки,
забыл, что негодным снегом
давно запушились виски.
Кремлевское светит созвездье,
Мы видим курянки вдали,
Их стрелки сливаются вместе,
как руки народов земли.
Их бой — это время народа.
За мир голосует народ...
Снежинки из старого года
летят в наступающий год!
Мустай КАРИМ
Эту песню
мать мне пела
Эту песню мать мне пела,
На руках меня качая,
Эту песню мать мне пела,
В путь-дорогу провожая.
Мать мне пела эту песню —
Мы давно расстались с нею...
И чем дальше голос милый,
Тем звучит она слышнее:
«Если капля ляжет к капле —
Будет море.
Если ж капля одинока —
Сохнет вскоре.
Прологают вместе люди
Путь широкий.
След травкою зарастает
Одинокий.
Коль в степи цветы пестреют —
Хвалят люди.
А один цветок на тропке
Стоптан будет.
Не найдешь дешевой славы
На дороге.
На ветру один потухнешь
Без подмоги.
Капля, будешь только в море
Ты живую...
Пусть твой след не зарастет
Глухой травой!»
Эту песню мать мне пела,
На руках меня качая,
Эту песню мать мне пела,
В путь-дорогу провожая...
Перевели с башкирского
Е. НИКОЛАЕВСКАЯ и И. СНЕГОВА



Что мы видим на рисунке? Впрочем, вернее будет сказать — чего мы не видим? Не видим новогодней елки. Показали за ней писатели, да вдруг, откуда ни возьмись, хозяин РУССКОГО ЛЕСА Леонид Леонов, товарищком церионич, кричит: — Вороти назад, дерщи около!.. Таким образом, Выше — Аркадий Первенцев. В его новом романе «Матрость» находим такие выражения: «Родники были расположены с пикантною симметричностью», «Са-

мозабвенно звенела лягушка в какой-то предсмертной истоме», «Из-под калита обнажилась ее нога с волочущей худобой колени», «Удаленный чарующий смысл этого куска публицистической прозы». Тургенев обращается к Аркадию Первенцеву: «О, друг мой Аркадий, об одном прошу тебя: не говори краснор». А вот критик режет привуду матку, взирая на лицо писателя: — Я пишу о вашей кичи... со всей прямой ука-

жу на недостатки: отмечу, что у вас... ничтожно малый тираж. К новогоднему столу пошлели положительные герои. Хоть они и положительные, а ведь и им хочется выпить за Новый год. Но критик-бонна держит их на строгой диете: «Дети, не совершайте нетипичных поступков». Внутренние рецензенты издательства мило издают с автором в чепару. Лишь не видно — рецензия акюичинные. В. Овечкин в своих очер-

ках о колхозной жизни смелого поднимает неподнятые вопросы. Правда, пока это — ослепительная мечта, но хорошо, что писатель глубоко пахнет. С нетерпением ждут читатели и продолжения самой «Понятой целины». За отвлеченным столком — писатель, который считает, что ему в колхозе делать нечего. А что? С животноводством я и дома сталкиваюсь достаточно. Ф. Панферов вышел на смертный бой со звероловством. Славя него — тоже бои: спорт о его романе. Защитники книги говорят, что «Воле-матюшка река» широка и глубока. Другие утверждают, что в книге нет ничего нового, что Аким Морев повторяет Николая Короблева («Аким ты был, Аким остался») и что вообще «Воле-матюшка река» впадает в Каспийское море. В центре — рыбак. Снова работает БАЯ. (См. не на рисунке, а в Театре сатиры). Напрасно ждут покупатели в магазине ценной пошл...

Старый год, сдавая дела Новому, предупреждает, чтобы тот не брал с собой надоевших читателей и зритель стандартных героев. Это — директор-консерватор, оторванный от коллектива (за минуту до закрытия занавеса перерождается); парторг, примирающийся влюбленным, которые разошлись во взглядах на скорость резания металла и

угол наклона реза; мудрая нянька, выводящая академика или композитора на путь истинный; девушка, для которой «работа над собой» желанней, чем встреча с любимым... А редактор Детгиза, ушедший Новый год, возмущается: — Мадьяк, ты зачем здесь? Уже 12 часов, тебе давно спать пора! Рис. Г. Вальна

Ежегодно кое-кому из советских людей доводится встретить Новый год вдали от Родины. Случается, что этот торжественный и традиционно-веселый вечер проводят они где-то в море. Иногда их застают шторм, и тогда вместо двенадцати ударов часов слышат они, как бьется о борт корабля осязаемые волны. Бывает, что Новый год застаёт человека где-то в чужой стороне, и тогда особенно грустно становится ему в этот с детства памятный вечер.

Человеку обычно бывает тоскливо, когда он остается один и вокруг него только чужие люди и чужие дома, и чужие деревья, и нет ничего, что было бы хоть немного близким или хотя бы знакомым.

Но есть земля, есть страны, где советский человек даже в пологий вечер не чувствует себя одиноким. Нет, не буду кривить душой: и на этих землях и в этих странах, когда раздадутся двенадцать ударов Спасских часов, слышимых во всем мире, станет немножко грустно и так захочется увидеть родных людей и милые сердцу, запорошенные снегом русские деревня, освещенные окнами знакомых тебе домов, и улицы, исхоженные тобой вдоль и поперек...

Но грусть эта мимолетна, потому что нельзя, невозможно грустить, если ты находишься среди людей, которые любят в тебе твою советскую Родину, которые, поднимая за твои зловонные бокалы вина, пьют за благо и процветание миллионов твоих соотечественников.

И тогда сердце советского человека начинает биться часто-часто. Оно исполняется гордости за свою Родину и за свой народ, снискавший любовь и благодарность разных племен и разных народов.

Новый год в Коре... Впервые за три года новогодней бой часов не заглушат здесь самолеты и танки. Ночной мрак рассеивает теперь не напалмовые пламя, а мирные огни корейских домов-коттеджей.

В Пхеньяне почти нет снега, но он лежит на горах и кажется издали таким русским, глубоким, мягким... Там, где недавно было еще совсем тепло, сегодня вспыхивают лампочки-фонарики новых, недавно построенных домов. Там, где еще вчера нельзя было пройти, потому что развалины прервали путь, ныне уже вышен асфальт, освобожденный от трехлетнего груза щебня и черепичных осколков.

Вспоминаю Москву под Новый год после одиннадцати часов вечера... Как спешат опоздавшие к новогоднему столу. Как стремительно врываются они в магазины, чтобы купить бутылку вина. Как волнуются люди на стоянках такси...

И здесь повсюду, особенно в Пхеньяне, в преддверии Нового года спешат, торопятся по праздничному оживленным люди. Они в бегах, несмотря на мороз, одежд. Они необычно быстрым шагом проходят по пхеньянским улицам, нетерпеливо поджидая большие автобусы, и неизбежные в предновогодние вечера бутылки тоже у многих в руках.

А в чьих женских уже сбиваются с ног. Они паразит мелкими ломтами сырое мясо, вымоченное в сладком соусе. Ломтики, каждый из которых надо поджарить на стоячей в центре стола жаровне, обмакнуть в пряный соус, а потом уже отравить в рот. Готовят кичи, куксу и многие другие необыкновенные корейские кушанья...

Корейцы славно потрудились за месяцы, прошедшие после заключения перемирия до Нового года. Искрятся в свете мощных электродомп водные каскады Сунхунской электростанции, жужжат станки Пхеньянской текстильной фабрики, не умолкая шум социалистических работ на заводах Ким Чака... Месяц тому назад вновь пошли поезда по железнодорожному мосту через реку Чончжанго, восстановленному благодаря самоотверженному труду строителей из отрядов китайских народных добровольцев. Заработал завод цветных металлов в Намхю. Уже оборудован станками, электромеханиками и другими советскими механизмами машиностроительный завод, где директором Хван Мен Син, а из Советского Союза прибывают все новые и новые токари, шлифовальщики, фрезерные и сверлильные станки. Они вызывают здесь неподдельное восхищение.

Совсем недавно в адрес Министерства железных дорог Корейской Народно-Демократической Республики прибыло из Советского Союза большое количество различного оборудования и материалов, необходимых для восстановления железнодорожных путей. Москва прислала и продолжает присылать в Корею цемент, шифер, листовое железо, трубы... Всего не перечислять.

Будут еще в Коре и другие праздники, другие календы Нового года. Страна будет справлять их не в полуразрушенных домах и при яном, более ярком освещении, за иным, более богатым столом. Но никогда не забудут люди этого первого мирного рождества Нового года — праздника победы мира, праздника великого единства с Советским Союзом и народным Китаем.

И счастливые те советские люди — инженеры, железнодорожники и учителя, врачи и плановики, — на чью долю выпал почетный труд помочь братскому народу Кореи восстановить свою страну.

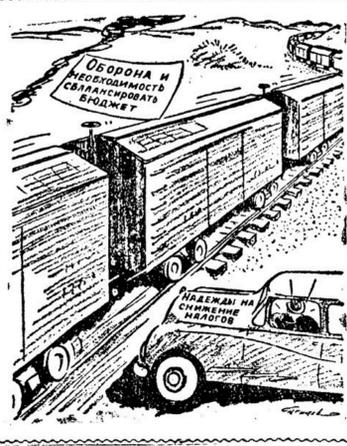
Много хороших ртов, много добрых улыбок, много дружеских — обеими руками — рукопожатий достается им в новогоднюю ночь. И от этого становится и хорошо и радостно, как будто не отделяют их тысячи километров от родных городов.

А. ЧАКОВСКИЙ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»



Пхеньяне восстанавливается. На строительстве одного из домов в столице Корейской Народно-Демократической Республики.
Снимок китайского агентства Синхуа

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.



И ВОТ РЕЗУЛЬТАТЫ...

Первый рисунок (слева) был напечатан американской газетой «Крисчен саينс монитор» в начале 1953 года. Карикатура, называющаяся «Длинный состав», посвящена насущному вопросу: неуклонному росту налогов в США. Республканцы, придя к власти, снисходительно обещали облегчить положение «среднего американца». Подождите еще немного, говорили они, вот сбалансируем бюджет, утрясем цены, и все будет в порядке.

И американские трудящиеся терпеливо ждали, как это изображено на первом рисунке, пока пройдет бесконечно длинный состав — «Оборона и необходимость сбалансировать бюджет», и откроется путь автомобилю, символизирующему «Надежды на снижение налогов». Ждали и ждали...

О том, чего они дожались, рассказывает второй приводимый нами рисунок (справа), опубликованный газетой «Монтгомери адвертайзер» в конце 1953 года: «Цены утрамбовываются...». Дождилось население США седьмого повышения цен за семь месяцев. В результате, как мы видим, «утрамбованным» оказался сам американский потребитель, раздавленный высокими ценами. «Вот так утрамбовывание!» — горько восклицает он.

Вот так итог за год! — добавим мы от себя...



ГО Д 1 9 5 3

С тех пор как люди научились вести счет времени, снет неделя и месцам, новогодний праздник занял особое место в календаре. В этот день, как бы поднявшись на высокий перевал, можно окинуть взглядом пройденный за год путь, можно различить и дорогу, ведущую в будущее.

Простые люди разных стран, оглянувшись с высоты Нового года на оставшийся позади 1953 год, не могут не испытать чувства удовлетворения. Не напрасной была героическая борьба друзей и сторонников мира! Несколько расцвели горизонт, на котором собирались синицыные тучи новой войны. Наметилось некоторое ослабление международной напряженности. Дело мира, за которое упорно борются миллионы людей доброй воли во всем мире, неуклонно растёт и крепнет.

В те дни, когда все мы еще только готовились к встрече 1953 года — в декабре 1952 года, собравшийся в Вене Конгресс народов в защиту мира потребовал от имени всего прогрессивного человечества покончить с войной в Коре, прекратить подготовку новых войн.

«Пора вступить на путь переговоров, пора договориться!» — заявили делегаты Конгресса, и каждый честный человек услышал в этих словах свой собственный голос.

Этот наказ, как эстафету, приняли миролюбивые народы на пороге 1953 года. Друзья мира могут по праву гордиться результатами своих усилий в 1953 году уже потому, что он войдет в историю, как год заключения перемирия в Коре. На Корейском полуострове потеряла оглушительный фронт американская «политика шпильки». И хотя жители героического Пхеньяна и других городов и сел Кореи встретят Новый год еще среди развалин, они встретят его как победители. Их будут согревать уважение и любовь всех свободных народов, полных решимости не допустить того, чтобы война снова погасила мирные огни в Коре.

Серьезное политическое поражение потерпели империалисты и в Европе. Промея еще год, а планы создания «европейской армии», которая должна была прикрыть возрождение агрессивности западногерманского вермахта, попрехе остаются на бумаге. «Европа бунтует против советов, лавашцы издалика», — бьет тревогу американский журнал «Нью-Йорк таймс магэзин», — это своего рода декларация независимости. Таким поборниками милитаризации Германии, как Даллес и Алленуэзер, теперь приходится пускаться в дремучие дебри софистики, для того чтобы хоть как-нибудь оправдать политику «объединения Европы» под знаменем «европейской армии». Теперь эти господа, прожужжавшие уши народам выдумками о «советской угрозе», срочно ищут новые аргументы в пользу своей обанкротившейся политики. Они пытаются утверждать, что без создания «малой Европы» невозможен дальнейший экономический и социальный прогресс Старого света, нельзя обеспечить «примирения» Западной Германии и Франции. Однако люди уже понимают, что говорить о политике создания «европейской армии», как о прогрессивной политике, можно только в том смысле, в каком говорят о прогрессивном параличе.

Окончательно потеряв самообладание, американские поборники «демократии» и «свободного мира» вслух мечтают о «новом Наполеоне», который выехал бы в Париж на белом коне и сломил сопротивление французского народа пламам выдвиги Франции на милость бонских генералов. Однако заокеанские бонапартисты плохо знают народ Франции, если тешат себя подобными надеждами.

1953 год займет видное место в полевое истории еще и потому, что именно в этом году широко распространилась и получила признание идея участия Китая в решении всех важнейших вопросов современности. Политика правящих кругов Соединенных Штатов, направленная на изоляцию великого китайского народа, катастрофически терпит заигнорирование в других капиталистических странах. Многие буржуазные деятели начинают понимать, что невозможно безнаказанно игнорировать такую реальность наших дней, как существование нового, народного 500-миллионного Китая; невозможно нормализовать международные

отношения, оздоровить международную торговлю, установить прочный мир в Азии и в других частях света, не обеспечив Китаю его законного места в ООН, не восстановить его неотъемлемые права великой державы.

Один консервативный член английского парламента недавно раздраженно заявил своему американскому собеседнику: «Мы признаем Китай, как мы признаем Эверест или дождливый день в разгар лета. Мы признаем их потому, что они реально существуют».

Не все правильно в этом сравнении, сделанном английским консервативом, хотя ему и нельзя отказать в реализме, которого так недостает иным заокеанским политикам. Он прав, когда сравнивает новый Китай с Эверестом — высочайшей горной вершиной Азии. Горы колонизатора слышались в его словах, когда он говорит о «дождливом дне в разгар лета». Нет, рождение нового, свободного Китая совсем по-другому воспринято миллионами людей во всем мире! Оно пришло в Азию, как приходит солнечный день после долгого

ливо проступала в любом международном событии. Достаточно хотя бы бегло восстановить в памяти международную хронику 1953 года, чтобы убедиться в этом.

Американская дипломатия ознаменовала 1953 год заключением соглашения с Испанией и Грецией. В обмен на обещания американской «помощи» обе страны обязались предоставить Соединенным Штатам военно-воздушные и военно-морские базы на своей территории.

В том же году были подписаны протоколы о научно-техническом сотрудничестве между Советским Союзом и Польшей, Советским Союзом и Албанией. По этим соглашениям Советский Союз обязался безвозмездно предоставлять Албанию всю проектную документацию, необходимую для организации медицинского института, передать Польше проекты закупа строительных материалов, поделиться с обеими странами своим богатым опытом в области промышленности, растениеводства и животноводства.

общественный деятель, он видел в Советском Союзе много прекрасных вещей, сделанных из железа, но не обнаружил ничего, что напоминало бы «железные занавес».

В то же время сотни советских людей побывали в зарубежных странах. Участники этих поездок предостерегали совсем другие цели, чем те, ради которых борзали Атлантический и Тихий океаны американские конгрессмены, генералы, адмиралы, вице-президенты и неудачливые кандидаты в президенты. В Париже только за три последних месяца побывали 246 членов конгресса, инспектировавших американские военные учреждения в Европе и «зачальные места» французской столицы. Эмиссары Вашингтона исколесили многие страны Азии, Среднего и Ближнего Востока. Но если каждый визит советских людей за границу укрепляет мир, дружбу и взаимопонимание между народами, то странствующими высокопоставленным американцами является след интриг, скандалов и конфликтов, отравляющих международную атмосферу и отношения между государствами.

...В 1953 году в Иране советские летчики, работавшие в труднейших условиях горно-пустынной местности, с воздуха уничтожили саранчу на обширном пространстве в 42 670 гектаров. Летая в жару, когда раскаленные металлические части машины даже через одежду обжигали тело, они спасали от уничтожения посевы и сады иранских крестьян.

Но вот другое сообщение, переданное из Найроби в Кении, куда в апреле 1953 года прибыли самолеты английского королевского воздушного флота. За восемь месяцев тяжелые бомбардировщики «Харвард» совершили 1 500 вылетов, сбросили свыше 10 тысяч бомб. Весь этот смертоносный груз был обрушен на мирные жилища негритянских племен, отказывавшихся подчиняться английскому колониальному владычеству в Кении.

...В 1953 году были присуждены традиционные международные премии, отделившие выдающиеся достижения и выдающиеся деятели года. В прикладе «атлантического» подхалимства нынешние распорядители Нобелевского фонда не нашли ничего лучшего, как присудить Нобелевскую премию мира... генералу Маршаллу. Давно уже «дипломатическим деньгам», как называлось на Западе Нобелевский фонд, не давалось такого странного применения.

Каким контрастом этой церемонии явилось присуждение международных Сталинских премий «За укрепление мира между народами» за 1953 год! В новом списке лауреатов люди прочитали любимые и уважаемые имена горячих поборников мира, славных сынов и дочерей 10 стран Запада и Востока. Люди разных профессий и политических убеждений, они оказались яром в той великой битве за мир, которую велет и которую полно решимости выигрывает прогрессивное человечество.

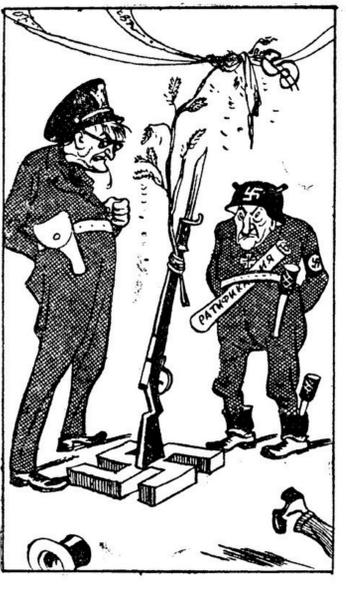
Так всюду и во всем, в большом и в малом, видны две тенденции, противоборствующие на международной арене. Мысленно перебирая факты истекшего года, то и дело натакаиваешься на поучительные и красноречивые контрасты. Они еще раз показывают, что каждый шаг Советского Союза на международной арене продиктован и одухотворен одной заботой — заботой о мире и дружбе между народами.

Наряду с успехами в великом деле укрепления мира 1953 год оставил в наследство Новому году много еще не решенных важных дел и проблем. От миролюбивых народов потребуются немало труда, энергии и усилий, чтобы обуздать поборников агрессии и войны. Препятствия мощь великого лагеря мира, демократии и социализма, сочувствие и поддержка, которые встречает проводимая им миролюбивая политика в труднейших массах всех стран, служат верным залогом того, что дело мира и прогресса победит!

Л. СЕДИН



Как атлантические политики предполагали встретить Новый год...



...и что получилось на деле.
Рис. Бор. Ефимов

ПОЖЕЛАНИЕ ДРУГА ИЗ ИНДИИ

Четыре раза я посетил Советскую страну. Впервые я приехал к вам в ноябре 1936 года. На этот раз мое пребывание в Советском Союзе было самым продолжительным: я находился в вашей стране более трех месяцев. За это время я много путешествовал — побывал в Средней Азии и облетел значительную часть Европейской России.

Душа моя наполнилась радостью, когда я увидел, с каким энтузиазмом отдаете вы, советские люди, силы великому строительству. В какой бы области науки, искусства или общественной деятельности я ни обращался, повсюду я мог видеть, что вы заняты созданием, совершенствованием своих знаний.

Вы заняты не только созданием материальных ценностей, чему я придаю также большое значение, полагаю, что в конечном счете на этом покоем духовная жизнь общества. Своей системой просвещения вы создаете более высокий, более благородный и лучший тип человека. Это — хорошее предназначение не только для вас, но и для всего человечества, ибо ваша страна служит и будет служить впрямь примером и путеводной звездой для всего остального мира.

Позвольте мне рассказать вам следующий случай.

Вместе со своим другом я посетил детский театр в Москве. Мой друг был в индийском головном уборе. Естественно, что своей внимательностью он привлек к себе большое внимание. Дети окружили нас, завладев непринужденная беседа. Как и следовало ожидать, разговор зашел о жизни индийских школьников. Мой друг рассказал ребятам о лишениях, которые испытывают наши дети. В виде примера он рассказал грустную историю о способном ребенке, который был вынужден из-за бедности родителей бросить учебу. Один из наших собеседников, паренек лет 14—15, был очень тронут рассказом. Дрогнувшим от волнения голосом он вдруг сказал: «Передайте мальчику, чтобы он продолжал учиться: я вышлю ему на это деньги».

Вы только задумайтесь над этим! Какую любовь к человеку воспитали вы в детях! Это просто замечательно. Слава вам за это!

Со всей искренностью желаю вам в Новом году счастья, процветания и мира.

Пусть мир царит на земле с тем, чтобы могли сбыться все ваши, и да будет мне дозволено сказать — наши мечты, которые были и остаются мечтами лучших поэтов и философов всего мира, и пусть это обогатит человечество. Таково искреннее, лучше от чистого сердца пожелание вашего друга.

Д-р Моханлал АТАЛ,
член Всемирного Совета Мира, индийский общественный деятель

В ЭТУ НОЧЬ

Новый год... Традиционный праздник во всем мире. Нарядно накрыты в эту ночь столы в богатых домах Лондона и Парижа. Яркие освещены праздничные витрины. Но в скромных английских и французских рабочих семьях могут только мечтать о праздничном ужине, о елке для детей?

Два фотоснимка. Один из них сделан во Франции, другой — в Англии.



Вот другая жертва жестокой нужды. Эта девочка выросла в одном из домов трущоб, каких много в Лондоне. «Девочка так слаба, что едва может держаться на ногах», — пишет буржуазный английский журнал «Пикчер пост», поместивший этот снимок. Давне буржуазный орган печати вынужден признать, что тяжелое положение детей стало социальной проблемой в Англии. «Мы позволяем, чтобы некоторые дети жили, как животные», — пишет журнал.

Нужда, горькая, беспросветная нужда — таков удел миллионов людей труда в странах капитала.

Следующий номер «Литературной газеты» выйдет 5 января 1954 года

Главный редактор Б. РЮРИКОВ.
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАНОВ (зам. главного редактора), А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, В. ОЗЕРОВ (зам. главного редактора), Н. ПОГОДИН.